Elaine Khan
Three Poems

Conjecturing When and Where: This Cut is Fresh 

                                                                                oh god 

the pattern full  

is infantile 

 

                                                                               but why?  

 

my personal bank  

is blank 

 

 

 

                                                                               if you were  

                                                                               my final error 

 

(I lay my head / onto the staircase / turn/ into / a slug / a rope / it

comes / to life and curls / around  / my body / that is how)  

 

                                                                               I like it 

 

Inside Me is a Separation  

standing like a Y  

 

             a crease  

 

light falls 

 

             thick as meat  

 

 

 

you can stand in place  

 

            and still  

 

the world will blow on you  

 

 

 

a shape on a wall  

 

             the sound of a freeway 

 

I don’t care if it lasts  

 

             baby  

 

I am writing this to you  

 

 

 

I did not consent  

to destiny 

 

 

 

you can stand in place 

 

              and I will pay  

 

exactly  

 

               what it costs 

 

 

 

when I have nothing left to say  

it is because life  

is happening away from me  

  

 

  

Women Wear Clothes to Demonstrate Their Grief  

  

Today my therapist suggested  

I try lying down on top of graves 

 

She had a leaf stuck to her cheek  

But I didn’t tell her 

 

I’m depressed 

because my orgasms alone are uninspiring 

 

And the most money I have ever made  

was when I got hit by a car 

Ruby Robinson

Ruby Robinson

Ruby Robinson